在堕胎、车祸、分手梗被玩坏之后，市场上又涌现出这样一些青春片：主角在现实生活中各种不如意，意外穿越回青春年代，有机会改变过去，几经周折最终领悟人生真谛，如当年的票房黑马《夏洛特烦恼》，

又如剧版《28岁未成年》，主角穿回去之后，简直各种放飞自我。

毕竟，谁的青春没有遗憾？穿越梗在让故事更加丰富有趣、让主创可以光明正大打怀旧牌的同时，也正好切中了观众这些隐秘的心理。

然而，改变了过去，一切就真能如你所愿吗？许多经典的时空旅行故事告诉我们，并不是！过去的一个微小改变，很可能就会使现在失控，有得必有失。最近上线的网剧《谁寄锦书来》就是这样一个逆向思维的故事，男主竭尽全力改变过去，但在每一个平行时空都避免不了失去初恋情人的结果，虐不虐！你就说虐不虐！

故事开头，男主与初恋女友失去联系之后浑浑噩噩，不学无术，长大成了无业游民，还欠了一身赌债，穷困潦倒之际遇到了职高的同学，也就是他当年的情敌，得知当年真相，

他拿着当年的信件去找已为人妻的女主，却被她一句“太执着于往事，以后的路怎么走”再度击倒。当男主终于执念破灭，寄出当年的信，想要与过去做个了断时，那封信却真的寄回了过去，改变了他的人生境遇。由此，男主开启了一次次挽回初恋之旅（get到片名的含义了吗）。

第一次改变过去，收到信的女主跑来学校与男主对质，于是恋情受阻的真相提前曝光，男主与情敌打了一架，反而遭到校领导批评。一气之下，男女主在全校同学的瞩目下，在慢镜头和BGM中，私奔了……

如果故事在这里终结，《谁寄锦书来》会是一部合格的青春片，主角挣脱了束缚，奔向了自由与爱情，但事实上这仅仅是开始。

之后，导演将两人的不安与困顿如实展现在观众面前，先是宾馆住不起，再是房子租不起，甚至找工作都因为没有文凭而四处碰壁，没有太多得偿所愿的愉悦，反而满满的迷茫与压抑。小县城的陋巷，残破的水泥墙，实在与青春剧一贯的梦幻感无缘。

最后男主进了一家网吧，在网游中赚钱，补贴家用。如果这是一部网络爽文，也许男主会从此遇到贵人，逆天开挂，最终成为一代电竞大神，然而在这部剧中，江湖经验不足的男主被人一骗就是两千块钱，女主最终也被父母带回家，改变命运失败。

平心而论，在这个平行时空中，男主过得要比之前好得多，有事业也有妻子，但就在骨朵以为他马上就要接受现实，熬一锅岁月静好的鸡汤的时候，他光鲜的人生再度崩塌，于是他再次给1999年写信，寻求改变。

第二次男主学乖了，给过去的自己写了一份攻略，甚至特意寄了私奔后第一周的彩票号码给过去的自己，然而万万没想到，毫不知情的女主把信和裤子一起洗了（手动再见）。

这次，男主没有去网吧，而是想要老老实实找工作。然而！他被传销团伙以“朝阳产业”的名义骗到了窝点里洗脑，说好的主角光环呢！！！

几经周折，男主终于逃离魔掌，但由于失踪太久，女主又被爸妈带走了……

最终男主又娶了别人，事业有成，甚至住进了豪宅。但他始终觉得当年留有遗憾，于是又一次去寄信，这一次将细节写得更为细致清楚。

一觉醒来，身边睡的终于是心心念念的初恋情人，但就在他欣喜若狂时，女主却说——

导演！我们来谈谈人生！

我们都知道，这年头青春题材不好拍，套路化严重，无法真正引发观众共鸣；科幻题材也不好拍，要么剧本不够扎实有料，要么特效五毛令人出戏，但两相融合一下，融入科幻元素的青春片还是很容易出彩的。

不需要太高深的理论支持，不需要太酷炫的场面，立足现实，以故事和情感打动观众，轻科幻可以说是目前网络影视中最易操作的类型。融入轻科幻元素，可以为青春剧增加烧脑元素和新的看点，更是突破套路的一种方式。

之前的《别那么骄傲》也是引入了穿越的设定，男女对穿也好，时空穿梭也好，本质上还是为了两人的相知相恋服务。

《谁寄锦书来》原理类似，青春剧的情绪，轻科幻的设定，就好像用《回到未来》、《蝴蝶效应》的方式打开《同桌的你》、《匆匆那年》，虽然改变过去的方式有点玄乎，但故事还是能够直击人心的。在青春剧的外衣之下，它的情节、画面甚至拍摄手法都不同程度上走了写实风，不掩饰眼前的琐碎与苟且，发人深省。

可以说，人越是深入社会，脑海中给少年时代加的“单纯美好”滤镜就越重，在现实的重压之下，大多数人或多或少都幻想过，如果能够回到过去，那便如何，如果当时做了另外一个选择，那便如何。但相比同类作品大多收获了Happy Ending，《谁寄锦书来》用一次次幻灭与失控给出的答案是，纵有遗憾，但事事平衡，打破平衡就要付出代价，青春再美，往事只能回味。